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R E S E Ñ A S

Miguel de Unamuno: Del sentimiento trágico
de la vida en los hombres y en los pueblos y
Tratado del amor de Dios. Edición de Nelson
Orringer. Madrid: Tecnos, 2005.
Las obras de Unamuno aquí editadas
son junto con su Diario íntimo y otros escri-
tos menores, pero no menos importantes de
aquella época de reconcentrada meditación
(1897-1913), fruto sazonado y consecuencia
directa de la honda crisis de conciencia de
1897; crisis que le despertó, como dijo, del
«sueño» racionalista de la etapa anterior. Si
nunca le fue ajeno al Rector de Salamanca el
problema religioso, nunca como entonces
fue para él acicate de vida y pensamiento.
Lo dejó bien reflejado en su obra mayor, Del
sentimiento trágico de la vida […] Ella sola
bastaba para entrar en los entresijos de su
espíritu inquieto y peculiar religiosidad, pero
la publicación del Diario íntimo por Manuel
García Blanco, en 1966, añadió a lo que ya
se sabía un matiz de mayor hondura y
concreción acerca del alcance de aquella
crisis. Tanto le afectó la experiencia que él
mismo habló del «milagro» de su mudanza. 
Después de la difusión del Diario
íntimo, otra obra autobiográfica inédita vino
a enriquecer el conocimiento de lo que
podríamos llamar los pródromos (1895-1896)
de la gran crisis (1897). Se trata del «cuento
o novela» Nuevo mundo, publicado por L.
Robles en 1994. Esta novelita, redactada antes
que el Diario, conforma junto con éste y los
otros escritos espirituales de aquellos años
(publicados unos por su autor y dados a
conocer otros por Robles y P. Tanganelli entre
1998 y 20051), el itinerarium Michaëlis in se
ipsum, cuya pieza literaria y filosófica más
acabada y sistemática, fue Del sentimiento
trágico de la vida […] (1913). Con esas obras
ya teníamos material y argumento bastante
para adentrarnos en las íntimas «moradas» del
alma unamuniana. Es claro que sin el encuen-
tro directo y reposado con aquéllos escritos
resulta difícil llegar a entender, no ya la obra
posterior a la crisis sino al hombre que fue
Unamuno en el curso íntegro de su vida.
Dicho lo anterior, podemos hacernos
una pregunta. Después de esos inéditos
«mayores» y «menores» ya publicados
¿quedaba todavía de aquella época crucial
de don Miguel algún documento esencial y
determinante? Siempre es posible desde
luego la aparición de un papel desconocido
que ayude a conquistar un nuevo matiz, pero
en cuanto a la «sustancia» de la cosa no
parece que existan inéditos que puedan
añadir un descubrimiento excepcional a lo
ya sabido2. Han pasado tantos y tan ilustres
y laboriosos investigadores por el Archivo
de la Casa-Museo que no es dable pensar se
les haya olvidado dar a luz un documento
cualquiera que revolucionara lo sabido en
torno sobre todo a la gran crisis y sus conse-
cuencias literarias inmediatas, por ceñirnos
a la etapa que aquí se considera. Sí pueden
aportar y de hecho aportan en lo relativo al
arte y proceso de composición de la obra
mayor. Y si tenemos en cuenta que fondo y
forma son partes indivisibles de toda reali-
dad viva, habremos de concluir que con la
edición del Tratado del amor de Dios que en
estas páginas se ofrece por primera vez al
público —¡todo un acierto!—, se nos da la
posibilidad de ahondar un poco más en
la historia de la redacción de Del sentimiento
trágico[…], que tan directamente depende
del Tratado, aunque no sólo de él3. Es
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1. Vid. la relación de esos escritos en UNAMUNO, M. de. Meditaciones evangélicas. Edición de Paolo
Tanganelli. Salamanca: Diputación de Salamanca, 2006, p. 15, 19.
2. A estas alturas, el progreso de la «cosa» unamuniana podrá venir, y de hecho está viniendo, por
la vía no meramente eurística sino hermenéutica. Desde luego, ello no ahorra la necesidad de seguir
buscando y publicando nuevas fuentes e indagar sobre todo en la historia de éstas.
3. UNAMUNO, Miguel de. Meditaciones evangélicas. Edición de Paolo Tanganelli. Salamanca: Dipu-
tación de Salamanca, 2006, p. 16.
generalmente admitido que con dicha obra
se cierra la etapa fundamental de su vida y
pensamiento, y es base, junto con las obras
espirituales que le preceden y acompañan,
de su producción posterior.
Va de suyo, pues, que esta edición
consta de un doble eje formado por la obra
mayor de don Miguel, cuyo primer capí-
tulo apareció en diciembre de 1911 y hacia
la cual convergen ideas y expresiones de
los ensayos espirituales anteriores publica-
dos e inéditos, y el Tratado, cuya compo-
sición se inicia en 1905. Si para Unamuno
los dos títulos responden a una misma obra
que, según sus palabras, la ha ido haciendo
en «una labor de años», para Orringer en
cambio, a pesar de esa declaración y del
caudaloso trasvase de ideas que pasa del
Tratado a Del sentimiento […], son dos obras
distintas. Lo pone de manifiesto compa-
rando ambos escritos. Pero por los datos
que aporta, la diferencia entre uno y otro
se halla más en cuestiones accidentales que
fundamentales: extensión, erudición, orga-
nización del material, intimidad o espon-
taneidad de la expresión, presencia,
ausencia o intensidad de ciertos temas o
ideas […] El único elemento básico obser-
vado por el editor que pudiera apoyar su
percepción de que son dos obras realmente
distintas sería la idea de fe. Según Orrin-
ger, en el Tratado aparece la fe más cercana
al sentimiento (pistis) que a la doctrina
(gnosis); acento contrario cree observar en
Del sentimiento […] Es posible, pero
teniendo en cuenta que en una y otra redac-
ción se pone la voluntad por base de la fe4,
la distinción observada se queda, como
decía más arriba, en cuestión de matiz, no
de fondo. O lo que es lo mismo, el Tratado
no es una obra distinta a Del sentimiento
sino un monumento literario de especial
importancia (o «notas recogidas durante
años», como dijo Unamuno) en vista de su
preparación5. Ahora bien, dicho esto, hay
que reconocer el notable esfuerzo hecho
por Orringer para mostrar las diferencias
existentes entre esos apuntes previos y la
obra definitiva.
Cree por otra parte el editor hispanista
que fue Ortega quien, con sus sugerencias
privadas y crítica pública al modus
operandi unamuniano, obligó a don Miguel
entre 1906 y 1911 a introducir importan-
tes modificaciones en su proyecto de obra
mayor. Una buena línea de investigación
de la que Orringer nos ofrece algunos
apuntes y que merece ser proseguida, si
bien hay ya una larga tradición sobre el
particular6. Pero más que fijarnos en estas
cuestiones que, aunque de entidad, son al
fin y al cabo cosa secundaria en este libro,
retengamos la atención en lo que lo carac-
teriza y define principalmente, que es ser
libro de edición.
Más de 40 ediciones en español de
Del sentimiento […] hasta 2002 menciona
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4. Véanse estos dos textos, sacado uno del Tratado y el otro de Del sentimiento. El primero reza
así: «Por una parte, la fe es para nosotros el más alto grado de la certidumbre […], y por la otra, siendo
la fe creencia, creer significa algo menos que saber algo y estar de ello seguro. ¿Cómo se resuelve esta
contradicción? Se resuelve sacando la fe del dominio de la inteligencia y llevándola al de la voluntad»
(p. 538 de esta edición. Subrayado nuestro). He aquí el segundo texto: «Pues la fe no es la mera adhe-
sión del intelecto a un principio abstracto […]; la fe es cosa de la voluntad» (p. 348 de esta edición).- El
subrayado es nuestro.
5. «Es —dice Unamuno— la misma obra de filosofía religiosa a la que pensé dar el título de Tratado
del Amor de Dios (Obras Completas, VII. Madrid: Escelicer, 1966, p. 29). Vid. también en relación con
el mismo asunto las páginas 20 y 24.
6. De los libros más recientes, véase el de MORÓN ARROYO, Ciriaco. Hacia el sistema de Unamuno.
Palencia: Cálamo, 2003, cap. X.
Orringer7. Las hay buenas y regulares, acom-
pañadas o no de introducciones y de notas,
tan necesarias como guías para la contex-
tualización y comprensión de una obra. Pero
lo que se dice una edición crítica, ninguna.
Y esto es lo que se ha propuesto aquí el
hispanista norteamericano, profesor de la
Universidad de Connecticut, asiduo colabo-
rador en múltiples foros filosóficos y litera-
rios españoles de los últimos treinta años; y
buen conocedor de nuestro idioma8 y del
tejido cultural de la España actual, no sólo
en lejanía de libros sino en proximidad social
y cordial de personas. Tiene además en su
haber publicaciones importantes sobre figuras
tan destacadas de nuestro panorama intelec-
tual como Ganivet, el propio Unamuno,
Ortega, Zubiri y Laín Entralgo. Su método
de trabajo es generalmente reconocido por
su rigor y aun meticulosidad. Presentemos
pues su labor como editor científico o lite-
rario de una de las obras más significativas
de nuestro tiempo.
Como él mismo dice, ha intentado hacer
una edición crítica de la obra mayor de
Unamuno. Dicho intento lo ha llevado a cabo
anotándola y ofreciendo un texto «que sinte-
tice las versiones más respetadas con los
borradores inéditos hoy disponibles a la vista»
(p. 15). ¿Qué decir en cuanto a las notas?
Ante todo destaquemos la cantidad: 1.195.
Si a éstas se suman las 196 de la Introduc-
ción, puede inferirse la «lupa» con la que
Orringer ha trabajado el texto. Se trata pues
de la edición de esta obra más anotada en
español. Fijándonos en las notas del texto
principal, la actuación del editor abarca un
amplio espectro: 1º. Ofrece traducidas al
español, incluso completándolas, frases de
otros autores citadas por Unamuno ya en
castellano ya en otros idiomas (griego, latín,
francés, italiano, inglés…). 2º. Hace ver la
procedencia o fuente de las citas cuando no
consta, y completa o corrige la referencia
cuando es incompleta o errónea. 3º. Inserta
la biografía sucinta de los numerosos autores
citados implícita o explícitamente, así como
una breve exposición del pensamiento de
cada uno. 4º. Amplía el marco referencial
doctrinal e histórico del mismo texto unamu-
niano con datos personales complementa-
rios de muy diversa índole. 5º. En fin, por
no prolongar más este punto, remite a dife-
rentes obras del mismo Unamuno para
comparar o perfilar algún que otro pasaje,
frase o periodo, y hace ver puntualmente la
derivación de muchos de ellos del Tratado.
A la vista de lo anterior se ha de poner
de relieve ante todo el derroche de erudi-
ción de que ha hecho gala el editor. Con su
trabajo minucioso ha precisado y aclarado
muchos débitos y lecturas de Unamuno,
sobre todo los de procedencia europea y
norteamericana. Comprensible viniendo de
un hispanista no nativo, tal vez por ello más
sensible o inclinado que los hispanistas del
interior a captar los aspectos foráneos de la
obra analizada. Quizá por eso no ha sido
tan perspicaz para descubrir en su justa
medida lo que haya podido recibir Unamuno
de su propia tradición española, sobre todo
la más inmediata de su siglo. Por ejemplo,
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7. En realidad, la que menciona en segundo lugar como de 1912, publicada en forma de libro por
una editorial llamada Prudencio Pérez de Velasco (p. 73), no existe. La primera edición como libro fue
la de la editorial madrileña Renacimiento (1913), que se imprimió en la imprenta de Prudencio Pérez
de Velasco. Tanto este nombre como la fecha que el propio Unamuno colocó al final de su libro (1912),
han debido de inducir al editor a pensar que había una edición en forma de libro de ese año.
8. Pero es de advertir que no basta tener un buen conocimiento general de la lengua para compren-
der todos los textos escritos en esa misma lengua. Para ello se precisa poseer el sentido de la lengua,
y algo de esto le ha faltado al ilustre hispanista en su labor de editor, que bien a su pesar y laboriosi-
dad se ha resentido de esta deficiencia en varios planos de su meritorio quehacer. Muchas de sus traduc-
ciones y expresiones, que no son del caso reflejar aquí ahora, dejan que desear por este motivo.
de haber sido más sensible a esto último, a
la cultura española del XIX, habría encon-
trado en ella mucho de lo que busca y «halla»
en autores lejanos. Y no es argumento
convincente el que Unamuno haya silen-
ciado muchas de sus lecturas españolas para
no tenerlas en cuenta. Tampoco es de recibo
el que un autor esté en la biblioteca de
Unamuno, incluso subrayado por él, para
probar que una determinada cita o idea la
haya tomado de allí9. Para muestra, baste un
botón. Balmes está más presente en el Rector
de Salamanca de lo que pudiera sospecharse,
y sin embargo apenas lo trae a cuento el
editor, poniendo en su lugar referencias de
autores y de obras que sólo mucho más
tarde, cuando ya tenía formado su globus
intellectualis, pudo conocer don Miguel.
¿Por qué traer a colación a H. Höffding
como autor donde Unamuno pudo ver y
rechazar el concepto de humanidad como
una abstracción (p. 95) y en relación con la
frase «el panteísmo no es sino un ateísmo
disfrazado» (p. 218), siendo así que eso
mismo pudo verlo literalmente escrito mucho
antes en un autor tan próximo como
Balmes?10 ¿Por qué acudir a una obra del
alemán J. Pohle, obra de 1906, para hallar
la fuente donde Unamuno pudo saber que
Kant negaba los argumentos tradicionales
para probar la existencia de Dios (p. 99),
cuando hacía años que lo sabía por otros
medios españoles, entre los que Balmes
ocupó un lugar destacado por haberlo leído,
como él mismo dice, en la biblioteca de su
padre?11 ¿Por qué citar a Sabatier para ilus-
trar la preocupación de Unamuno por el
problema del destino personal y la inmor-
talidad (p. 100), cuando eso mismo puede
ilustrarse con textos conocidos de Balmes?12.
¿Por qué citar en el contexto unamuniano a
G. Wobbermin en temas relacionados con
varios aspectos de la conciencia (pp. 105,
134, 139, 141), cuando eso mismo y con los
mismos argumentos que Unamuno defen-
dió hacía más de 60 años el filósofo de Vich,
tan cercano a él?13 ¿Por qué ir a Kierkegaard
como inspirador del dicho de Unamuno:
«Si un filósofo no es un hombre, es todo menos
un filósofo» (p. 113), cuando tiene más a
mano a Balmes donde pudo leer numero-
sos pasajes de la contraposición señalada?14
¿Por qué acudir a Kant para ilustrar la frase
de Unamuno «Pensar es hablar consigo
mismo» (p. 127), cuando está literalmente en
Jovellanos y casi literalmente en Balmes?15
¿Cómo no ha apreciado en el capítulo III
(«Hambre de inmortalidad») el espíritu y aun
la letra de la Ética y otras páginas de Balmes,
y en cambio acude a Robertson, Sabatier,
Rohde, Ménégoz, Schopenhauer […], para
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9. El subrayado puede ser indicativo de coincidencia con lo que previamente se ha leído en otro
autor o descubierto por sí mismo. En la tarea de buscar influencias o préstamos es preciso distinguir
entre citas implícitas y explícitas. Las últimas se captan con mayor o menor facilidad, según qué casos;
las primeras exigen un dominio muy profundo del medio ambiente cultural en que ha vivido el autor
analizado.
10. Filosofía elemental, en O. C., t. III. Madrid: BAC, 1963, pp. 171-172, 349. También de Balmes:
Filosofía fundamental, Ib., t. II, l. 9, cc. 15-18.
11. Ib., pp. 457-458.
12. Ib., pp. 167-174.
13. Ib., pp. 311-314.- También de Balmes: Filosofía fundamental, Ib., t. II, l. 1, cc. 18-19 y l. 9, cc.
6-8.
14. Filosofía fundamental, Ib., t. II. El libro 1 está sembrado de frases que recuerdan la de Unamuno.
15. Obras publicadas e inéditas de D. Gaspar Melchor de Jovellanos. Edición de Cándido Nocedal.
Madrid: Atlas (B.A.E., t. 46), 1963, p. 240. BALMES, J. Filosofía fundamental, op. cit. en nota 10, l. 4, cc.
28-29.
comentar o aclarar el texto que edita?16 El
hecho de que algunos de estos autores, o
todos, hayan dejado su marca en Unamuno,
no debe impedir tener ojos para explorar las
raíces españolas de su obra.
Muchos otros casos y sobre los temas
más diversos pueden traerse a capítulo: ejem-
plos sin duda de la cultura del editor, que
sirven además para entroncar la filosofía
unamuniana en un espacio más amplio que
el español […], y eso está bien. Pero si no
se equilibra esa «ventana» al exterior con la
mirada hacia el interior del país nativo,
apenas ayudarán a comprender no ya el
medio que ha hecho o condicionado al autor
estudiado sino la misma textura originaria
de su obra, los ríos más íntimos, a veces
guadianas, que la alimentan. No es fácil
descubrirlos. Incluso los hispanistas espa-
ñoles tenemos dificultades; mucho más las
tendrá quienes no han sido educados en
nuestro ambiente17.
Por otro lado, parece normal que en las
ediciones de texto haya de procurar el editor
limitar al máximo su intervención personal,
a fin de que el texto aparezca en toda su
pureza, no sólo literal. A este respecto creo
que Orringer se ha excedido aquí en anota-
ciones y ampliaciones doctrinales, sin tener
en cuenta el sabio consejo de la «navaja de
Ockam» (pluralitas non est ponenda sine
necessitate), pues el excesivo intervencio-
nismo hermenéutico del editor tiende a no
respetar el espacio debido al lector, impi-
diéndole hacer llanamente «su» lectura, aparte
de correr el riesgo seguro de oscurecer más
que aclarar, en definitiva de corromper el
texto por un camino sutil. Además, si siempre
hemos de ser moderados en la inclusión de
notas, no yendo más allá de lo estrictamente
necesario, con mayor razón hemos de serlo
para las frases hechas o «lugares comunes».
Parece evidente que para éstas no es nece-
sario buscar fuentes, pues se supone que
proceden del mismo ambiente. Por ejemplo,
la expresión tan usada por Unamuno
«hombre de carne y hueso», tan frecuente en
nuestro medio, no es necesario derivarla ni
siquiera como posibilidad, como hace aquí
el editor, del teólogo inglés R. Hooker. A
veces los árboles no dejan ver el bosque […]
El otro punto que quería comentar es
el relativo al trabajo de edición en cuanto
tal, tarea difícil e ingrata donde las haya. Hay
que tener en cuenta que el editor se debe
ante todo al texto y en este sentido es un
servidor de la historia a la que desea ofrecer
un documento auténtico, tan necesario para
que el historiador pueda cumplir con acierto
su función. Establecer pues con fidelidad un
texto es asunto grave y delicado, pues como
escribió hace ya unos años R. Marichal, «una
edición es una copia, y quien dice copia dice
falta. Casi inevitablemente se cometen faltas,
incluso cuando se copia un texto impreso,
no digamos cuando se trata de un texto
manuscrito»18. Pues bien, ¿cómo ha llevado
a cabo su tarea de editor Orringer? El mismo
nos lo dice: En cuanto al Tratado, «copián-
dolo directamente del manuscrito de su autor»
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16. «El hombre tiene un deseo innato de la inmortalidad, la idea de la nada le contrista […] El no
ser nos horroriza, la inmortalidad nos encanta; deseamos vivir, y vivir en todo […] Cuando se finge por
un momento que el alma es mortal, se apodera del corazón una profunda tristeza al fijar la vista sobre
el breve plazo señalado a nuestra vida. Duélese el hombre de haber visto la luz del día». Estas expre-
siones sacadas de la Ética balmesiana (Filosofía elemental, op. cit. en nota 9) y otras que el lector puede
leer por sí mismo, explican una parte al menos del discurso unamuniano sobre el particular.
17. De ahí la necesidad del mutuo encuentro y colaboración entre hispanistas del interior con los
del exterior. La complementariedad del trabajo se asevera aquí imprescindible, como ocurre en otros
ámbitos de la ciencia.
18. MARICHAL, Robert. La critique des textes, en Charles Samaran (Dir.): L’Histoire et ses méthodes.
Paris: Gallimard, 1961, p. 1249.
(p. 15); y en cuanto a Del sentimiento […],
«elaborando una edición que sintetice las
versiones más respetadas con los borrado-
res inéditos hoy disponibles a la vista» (Id.).
Más adelante afirma que para la obra mayor
de Unamuno ha consultado «todas las edicio-
nes disponibles» y que ha prestado «atención
especial a las primeras dos, las de La España
Moderna (diciembre 1911- enero 1912) y de
la editorial Renacimiento (1913)» (p. 69).
Dice el hispanista norteamericano que
la edición del Tratado le ha supuesto menos
problemas porque, al fin y al cabo, ha
podido trabajar con los originales manus-
critos. En cambio, como de Del sentimiento
[…] no se ha conservado ninguna copia autó-
grafa (original o arquetipo) —hay sólo algún
que otro fragmento, esquema o apunte—,
parece que le ha ocasionado más problemas
para el establecimiento crítico del texto. Sin
embargo, no veo clara la razón. Pues aunque
no exista, en efecto, manuscrito alguno
íntegro de esa obra, existen nada menos que
cuatro ediciones publicadas en vida del autor
(1911-1912, 1913, 1928 y 1931), lo que
supone que han sido controladas de alguna
manera por él. Y si esto es así, basta haber
tenido como pauta de edición, no la primera
y segunda, como hace nuestro hispanista,
sino las dos posteriores. Por no haber tenido
esto en cuenta, y no por carecer de borra-
dor o arquetipo, es por lo que el texto de la
obra mayor de Unamuno aquí editado
adolece de ciertas deficiencias. Unas proce-
den de las inevitables distracciones o fatiga
del editor (causa natural); otras son debidas
por no haber seguido el texto más autori-
zado que, repetimos, suele ser el último o
los últimos controlados por el autor. Al
contrario de lo que confiesa el editor, y sin
entrar en cuestiones de fondo, menos proble-
mas parece que hubiera de tener la edición
de una obra impresa como Del sentimiento
[…] que la del Tratado, pues leer aquella
clase de materiales suele ser por regla general
más fácil que leer manuscritos.
La obra mayor de Unamuno presenta,
en efecto, algunas variantes entre las diver-
sas ediciones hechas en vida del autor. ¿Por
cuál de ellas decidirse? Es lógico pensar que
al reunir en libro los capítulos sueltos remi-
tidos mensualmente a La España Moderna,
haya hecho don Miguel una primera revi-
sión de su texto, que sería en realidad la
segunda edición del autor (1913), cuya auto-
ridad se entiende mayor que la primera de
la revista. Pero es que la tercera edición
(1928), casi del todo igual que la cuarta
(1931), corrige en varios sitios a la segunda
(1913). Luego se ha debido preferir en
general las dos últimas para el estableci-
miento crítico de un texto que, en última
instancia, se pretende refleje con estricta fide-
lidad la intención del autor. Ello no es óbice
para alejarse de las ediciones auténticas
cuando la presencia de ciertos términos se
deba claramente a lapsus calami o errores
materiales, sean de la imprenta, sean del
autor, sean del copista. En todo caso, una
edición que se quiere «crítica» exige un
cuidado excepcional, un esmero muy
medido en todo, cosa que en mi sentir no
parece confirmar un análisis desinteresado
de esta edición. Para que se vea con ejem-
plos lo que digo, y sin ánimo de ser exhaus-
tivo (son calas hechas de trecho en trecho),
voy a señalar a continuación algunos casos
deficientes derivados del método o propuesta
de lectura del editor. Por no alargar la reseña,
dejo de lado los signos diacríticos y de inte-
rrogación, colocados a veces según las
ediciones más antiguas y otras de forma un
tanto arbitraria […] Tampoco menciono el
uso de las mayúsculas y minúsculas o comi-
llas […] En todo caso, tampoco en esto
responde siempre el texto editado a lo seña-
lado en las ediciones más autorizadas.
1. En las tres ediciones de la editorial
Renacimiento (1913, 1928 y 1931), detrás de
humanitas (p.95), aparece la palabra «huma-
nidad», que aquí no se recoge.
2. Siguiendo a la 2ª edición deja en
singular «a la ciencia» (p. 97), cuando en la
3ª y 4ª, que se suponen más autorizadas, va
en plural («a las ciencias»).
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3. Conserva el término «nombre» de la
1ª edición referido al cardenal Newman
(p. 102), cuando en las tres ediciones de
Renacimiento puso Unamuno «hombre».
4. Mantiene el término «composición»
(p. 105) de la 2ª edición, siendo así que en
la 3ª y la 4ª se dice «descomposición», que
además es lo que conviene por el contexto.
5. En la expresión «lo que le hace un
hombre» (p. 105) no subraya el artículo inde-
finido «un», siendo así que en las tres edicio-
nes últimas se subrayó. Esto puede deberse
a la distracción o la fatiga, igual que la ausen-
cia de la preposición «en» en la expresión:
«Hay quien su vida toda…» (p. 106), que en
realidad debe escribirse, tal como señalan
las tres ediciones citadas: «Hay quien [en] su
vida toda…»
6. Otro caso de distracción o fatiga
puede ser la frase: «Me explico que uno
desee tener lo que tiene […]» (p. 106), siendo
así que en las susodichas tres ediciones se
añade «otro», quedando así la frase: «Me
explico que uno desee tener lo que [otro]
tiene […]»
7. Escribe «del fruto» (p. 120). Sin
embargo en todas las ediciones de Renaci-
miento se dice «de la fruta».
8. Escribe «los huesos» (p. 121) en vez
de «[unos] huesos», que es lo que viene en
Renacimiento.
9. Escribe «individual» (p. 126) en vez
de «individuo», que es lo que aparece en las
tres mentadas ediciones.
10. Escribe «quizás» (p. 127) en vez de
«acaso», como viene en dichas ediciones.
11. Escribe «nos mete al amor […]» (p.
146) en vez de «nos mete [el] amor […]», como
debe ser según la pauta de ediciones en libro.
12. Falta una línea en la p. 159: «[…] o
¡es sugestivo!, o [¡qué hermosura!, o ¡lástima
que no sea verdad tanta belleza!, o ]¡eso hace
pensar! […] Naturalmente, esta ausencia es
debido a fatiga o distracción.
13. En «¡Veréis cómo soy adorado […]»
(p. 163) falta el adverbio de tiempo «aún» si
se sigue el criterio de las ediciones en libro:
«¡Veréis cómo soy [aún] adorado […]».- En
esta misma página escribió «adorador» por
«adorabor» (163). En esto último como en
tantos otros sitios, quizá sea la computadora
la última «responsable» de la transposición
de palabras. De ahí la vigilancia a que debe
ser sometida ahora también la máquina.
14. En la frase «No fue entre los judíos
en general ni clara […]» (p. 174) hay trans-
posición de la conjunción negativa «ni», que
es lo correcto según las ediciones de Rena-
cimiento, en la preposición «en». Debía haber
escrito: «No fue entre los judío [ni] general
ni clara…»
15. «Haberla participado […]» (p. 181)
por «habérnosla participado», según el crite-
rio ya sabido.
16. «Trajo tras sí» (p. 183) por «trajo tras
[de] sí», como en Renacimiento.
17. La palabra «forma» (p. 185) debía
haberla puesto con mayúscula (Forma)
porque así está en la fuente citada por
Unamuno (Santa Teresa)19, aunque no lo
está de hecho en las ediciones canónicas.
Por la misma razón debió ponerse «esté» y
no «está» (p. 212), y subrayarse el artículo
indeterminado «una» (p. 213), porque así
aparece en el texto-fuente citado por
Unamuno, esta vez perteneciente a Balmes20.
El subrayado consta incluso en las tres
ediciones de Renacimiento.
18. «Y se ha oído aquí […]» (p. 193) debe
decir: «[Ya] se ha oído aquí […]». Así en Rena-
cimiento.
19. En la p. 215 hay varios gazapillos:
A) «Nadie puede decir qué sea […]» por «nadie
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19. Santa Teresa de Jesús: Cuentas de conciencia, en O. C. Madrid: BAC, 1972, pp. 464-465.
20. BALMES, J. Op. cit. en nota 9, pp. 312-313.
puede decir [que] sea…». El editor ha conver-
tido en interrogativo el relativo, que es lo
que consta en Renacimiento. B) «Es el
número» (p. 215) por «Es el [númeno]», como
dice la 2ª (1913) y 3ª (1928) edición de Rena-
cimiento. En esta ocasión la última edición
del autor, la 4ª (1931), comete error mate-
rial, por lo que no es obligado seguirla. El
contexto pide necesariamente «númeno» o
«noumeno», pero no «número». C) El artículo
contracto «al» en la frase «al tomarla idealís-
ticamente» debe ser sustituido por el artículo
determinado «el», tal como consta en todas
las ediciones de Renacimiento.
20. El adverbio de modo «matemática-
mente» (p. 233) debe subrayarse como lo
está en las ediciones controladas por
Unamuno.
21. Siguiendo a Renacimiento, en el
periodo «…un universo infinito, sin límite en
el espacio o el tiempo, la cual infinitud
concreta no es menos inconcebible que la
eternidad concreta en el tiempo, […]» (p. 234),
sobra «o el tiempo» y faltan guiones: «[…] un
universo infinito, sin límite en el espacio [–la
cual infinitud concreta no es menos incon-
cebible que la eternidad concreta, en el
tiempo–,]…»
22. En la frase «el concepto mismo de
la realidad» (p. 240) debe suprimirse el
artículo «la» porque no consta en las edicio-
nes citadas.
23. El término francés «brouillones» (p.
243) aparece así en la 2ª edición (1913), pero
aparte de que en la 3ª y 4ª aparece ya correc-
tamente («brouillonnes»), el editor tiene legi-
timidad para rectificar al autor en los errores
materiales, como es el caso.
24. La expresión «de esto no se preo-
cupa la abstracción. O le interesa…» (p. 245)
debe ser modificada de esta manera: «de esto
no se preocupa la abstracción; [no] le inte-
resa…», porque así consta en las ediciones
canónicas.
25. Por error material falta una línea en
la p. 251: «[…] querer que [le haya. Y así,
creer en la inmortalidad del alma es querer
que] el alma sea inmortal […]».- También en
esta página y al comienzo del mismo párrafo,
la «Y» inicial debe sustituirse por «Ya» según
las mentadas ediciones de Renacimiento.
26. «Argucia» (p. 253) debe ser sustituida
por «astucia», que es lo correcto según Rena-
cimiento.
27. El periodo «queda una sombra, una
sombra de sombra de incertidumbre» (p. 255)
debe ser completado conforme a los textos
canónicos: «queda una sombra, [una vaga
sombra,] una sombra de sombra […]»
28. El pronombre de tercera persona «le»
en la expresión «para que le curara» (p. 256),
figura así en la 2ª edición, pero fue susti-
tuido en la 3ª y 4ª por «lo», que es la otra
forma del mismo pronombre. Quiere decirse
que es esta otra forma la que debe prevale-
cer.
29. «No puede hacerme a la idea» (p.
268) por «no [puedo] hacerme a la idea». Esto
es error material o lapsus calami, cosa
normal incluso en los más escrupulosos y
atentos.
30. El fragmento que trae de Leopardi
(p. 272) en italiano, figura así en la 2ª edición.
En cambio, en la 3ª y 4ª Unamuno prefirió
poner en su lugar la traducción hecha por
él mismo. El editor debió respetar la inten-
ción del autor y llevar si acaso a pie de
página el texto original italiano. Sin embargo,
no sólo mantiene la forma más antigua (el
texto en italiano), sino que en nota a pie de
página ofrece una «rara» traducción personal
de la estrofa, en todo caso distinta de la de
Unamuno, que debió respetar
31. La partícula «el» del periodo «agra-
dece mejor el que se le compadezca» (p.
278), que figura en la 2ª edición, debió ser
suprimida en el texto crítico, pues falta en
las ediciones más modernas.
32. En la expresión «hacerla humana» (p.
298), el término «humana» que figura en la
2ª edición, debió sustituirse por «nueva», que
es lo que consta en las otras ediciones.
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33. En la expresión «¡A crearlo, sí!» (p.
301), el pronombre «lo» no figura en Rena-
cimiento. Figura la forma «le», luego ésta
debió prevalecer en el texto.
34. Puede ser otro lapsus calami el
poner «matemático» en vez de «matemática»
(p. 341).
35. La expresión «apenas ha salido» (p.
503) debe completarse con la conjunción «si»
como consta en Renacimiento: «apenas [si]
ha salido».
36. En «se encuentran bien en el
presente» (p. 504), la preposición «en» debe
ser sustituida, pues si bien figura en la 2ª
edición, en la 3ª y 4ª Unamuno ha puesto
«con». En la misma página 504 se lee «Sién-
tome con el alma medieval». El artículo
determinado «el» debe ser sustituido por el
indeterminado «un», que es lo que aparece
en las tres ediciones de Renacimiento.
37. En la pág. 506 se lee: «Y el otro, el
que se convirtió para morir, pudo haberse
convertido porque fue loco y fue su locura,
y no su muerte ni su conversión, lo que lo
inmortalizó […]». En este periodo debe
cambiarse dos palabras siguiendo las dos
últimas ediciones del autor: «Y el otro, el que
se convirtió para morir, [por] haberse conver-
tido, porque fue loco y fue su locura, y no
su muerte ni su conversión, lo que [le] inmor-
talizó…».
Como puede observarse, los gazapos
recogidos no son graves, pues no alteran
esencialmente el fondo de la obra. Sin
embargo, aparte de que algunos rozan un
cambio de sentido o de intensidad en la
expresión, una edición que se quiere crítica
(y aunque no lo pretenda) debe ajustarse
rígidamente a la intención del autor.
*  *  *
Las observaciones hechas más arriba
sobre la cantidad y cualidad de las anota-
ciones son válidas también referidas al
Tratado del amor de Dios. Deberían haber
sido más sobrias, escuetas y directas, pues
lo que al lector le interesa de veras es el texto
del autor, tenerlo fiel y auténtico, limpio de
polvo y paja. Sólo algunas pocas indicacio-
nes del editor para situarlo en su contexto
y, por supuesto, para señalar los fragmen-
tos que hayan pasado a la obra mayor. Todo
lo demás tiende a oscurecerlo, bien por
traducciones no siempre felices del latín al
castellano, bien por las cuñas doctrinales a
veces confusas e inconsistentes, algunas
incluso desorientadoras por errónea atribu-
ción, como el señalar como doctrina del
Aquinate la que éste presenta extraña a su
pensamiento (p. 538, nota 97)… En todo
caso, debería ser en otro lugar (en una
monografía, por ejemplo) donde el editor
ponga a prueba su hermenéutica. En una
edición debe ser ante todo y sobre todo
expositivo y sintético. Dejar que brille por
encima de todo el texto editado.
En cuanto a la edición propiamente
dicha, congratularnos de la feliz idea de
haber puesto a disposición del público un
texto por tanto tiempo desconocido. Quizá
hubiera sido más conveniente en función de
una mayor claridad textual, aparte un sistema
moderado de signos que evitasen tantas
llamadas a pie de página, haber publicado
las series A y B independientes con sus corre-
lativas llamadas de inserción. 
A pesar de que después de esta edición
sigue siendo necesaria una nueva edición
«crítica» de la obra mayor de Unamuno, no
podemos menos de reconocer como mérito
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CARREÑO RINCÓN, Víctor Julio. La voz del
resentimiento: lenguaje y violencia en Miguel
de Unamuno. Caracas: Monte Ávila Ed., 2006.
112 pp. ISBN 980-01-1450-5.
A partir de las Notas sobre la guerra civil,
unas cuartillas en las que Unamuno esbo-
zaba o proyectaba su último libro (que no
logró elaborar ni editar) El resentimiento
Trágico de la vida, Víctor Carreño analiza el
tema del resentimiento desde un punto de
vista psicológico, sociopolítico, literario y
filosófico, sin descuidar el amplio contexto
histórico de dichas Notas.
A la vez que divulgativo, este pequeño
libro es de fácil lectura y rico en diferente
tipo de documentación: psicológica, histó-
rica, filosófica, de crítica o análisis del
discurso; resulta una síntesis de la investi-
gación llevada a cabo por Víctor Carreño
durante varios años, principalmente en Sala-
manca y en la Universidad de Columbia
—donde presentó su tesis doctoral en
2004—, más la consiguiente actualización
bibliográfica a que obliga una publicación
de este tipo. El libro está dividido en tres
partes: la primera, Teoría del resentimiento,
estudia psicológica y académicamente el
resentimiento desde ejemplos práxicos y, en
especial, desde las novelas y el discurso de
Unamuno; la segunda, Unamuno y el resen-
timiento en la guerra civil española, entra
más de lleno en los artículos políticos más
comprometidos o comprometedores de don
Miguel, a la luz del contexto histórico de la
Segunda República y la febril polarización
del pueblo español hasta la guerra civil,
contexto sin el que las aludidas Notas de
Unamuno perderían todo su significado; para
terminar con una breve y acertada conclu-
sión, Más allá del resentimiento, donde la
nada fácil Transición española es presentada
como uno de los mejores efectos de aquel
sangriento resentimiento de los años treinta:
la superación de éste mediante el diálogo
de la auténtica civilidad y la verdadera dialéc-
tica pacífica. Y sobre el que tanto la figura
de Unamuno como la de Azaña pueden
resaltarse como auténticos paradigmas mora-
les. Quizás destaque más la palabra de este
último —por el conocido Discurso en el
Ayuntamiento de Barcelona, 18/7/1938—
cuando en el momento más violento de la
guerra civil, pidió para todos los españoles:
«Paz, Piedad y Perdón».
La primera parte cumple bien el obje-
tivo planteado por el autor. Analiza de modo
detallado y documentado el tema del resen-
timiento desde una perspectiva psicológica
y desde el análisis del discurso, basándose
en obras de Seth Allcorn, Quevedo,
Pachalska, Duncan MacQueen, S. Sontag, W.
James, A. Damasio, P. J. Eakin, Lévi-Strauss,
J. Butler, L. Althusser, S. Freud, T. Wilson,
Inman Fox, J. Austin, etc., para detenerse
finalmente en algunos de los mitos que cons-
tituyen casi una constante en la magna obra
de Unamuno: el cainismo, el santo Job.
Respecto al mito, Carreño se ajusta a
dos acepciones importantes: el mito como
prejuicio y la función social que ejerce cada
mito en su propia sociedad. Faltaría, creo
yo, al menos una tercera acepción del mito
no menos importante: el intento de respuesta
a las cuestiones fundamentales del ser
humano; lo que, así planteado, ya es una
forma de pensamiento profundo; ello explica
su recurso dentro de la filosofía de Platón,
la de Nietzsche y la filosofía de tantos otros
(por no decir todos). Es una de las tesis que
defiende, precisamente don Miguel en Del
Sentimiento Trágico, puesto que «la filoso-
fía se acuesta más a la poesía que no a la
ciencia». El mito se halla incluso entre los
planteamientos más positivistas y en todo
tipo de filosofía, por lo que Unamuno nos
aconseja que dejemos la filosofía lógico-
racional y «mitologicemos»; un mensaje muy
bien captado por Mª Zambrano en la conti-
nuación de la filosofía poética.
Sugerente e interesante la tipología de
«yos», extraída de Eakin en relación con la
psicología cognitiva de U. Neiser (p. 17), y
que Carreño aplica al personaje Augusto
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Pérez de Niebla para rebatir el dualismo
antropológico. Creo que hubiese sido aún
más interesante contraponer tal distinción
con las tipologías del «yo» desarrolladas por
Unamuno en diversas ocasiones. La más
repetida es, quizá, la que tomó del humo-
rista Wendel Colmes cuando diferencia el yo
que realmente soy, del que creo ser, del que
los demás creen que soy, y del yo que la
sociedad forja de mí. Tema, además, de
muchos diálogos alterutrales y del interio-
rismo de las obras dramáticas unamunianas
(los diferentes «yos exfuturos»): «cada uno de
nosotros —escribe don Miguel autobiográfica-
mente— es una procesión de yos sucesivos,
a las veces discordantes y contradictorios»;
«¡Lleva uno en sí (mismo) tantos!»
Me parece acertada la relación que
plantea Carreño entre la psicología profunda
de Unamuno y la de S. Freud. Un tema
donde los investigadores deben especular
con esmero ante la ausencia de elementos
que permitan un análisis más detenido y
profundo. Creo, sin embargo, que al hablar
del resentimiento se detiene más en los
vínculos entre Friedrich Nietzsche y Max
Scheler, y otros autores (pp. 31-40) que entre
Unamuno y el vitalista alemán (36-37). De
cualquier modo, es muy difícil casar con el
sentir unamuniano la definición del resenti-
miento de que parte el autor, a caballo entre
el positivismo social, el conductismo y la
psicología clínica: «el resentimiento es una
reacción biológica ante una situación de
miedo, amenaza, humillación (que puede
servir de protección, de agresión, incluso ser
causa de enfermedad, violencia y que va
inscrito en la vida social, el habla (p. 55)
Menos unamuniano aún, y fuera de la reali-
dad política española, tanto de la Segunda
República como de la Monarquía Constitu-
cional actual, es el paréntesis que el autor
incorpora al ubicar el Modernismo «en Lati-
noamérica, España, Cataluña» (sic) (p. 29);
así como la crítica de Unamuno a la auto-
nomía del País Vasco (p. 50 y ss.). De sobra
es conocida la defensa de España como
unidad, por parte de don Miguel, y todo el
conjunto de artículos y discursos políticos
que esgrimió contra el Estatuto Catalán,
desde la proclamación de la República (en
todas las capitales españoles, no sólo en
Barcelona) hasta la aprobación del mismo
en el Congreso (septiembre de 1932) por
314 votos a favor, entre ellos, el voto afir-
mativo de Unamuno y José Ortega y Gasset
(Véase mi La política del último Unamuno,
p. 56 y ss.; así como el bloque de textos
unamunianos de 1931-32, pp. 213-291).
También habló contra el Estatuto Vasco, pero
la discusión estaba mucho más centrada en
el catalán, que entonces tenía mayor elabo-
ración y apoyo político-social.
Carreño ha captado convenientemente
el fuerte, dramático —incluso cruel— cambio
semántico del concepto de guerra civil que
padeció don Miguel en sus últimos meses.
Elogiable también su pertinente rechazo de
la versión de Portillo sobre el famoso
discurso en el Paraninfo (pp. 23-24 y 90), en
línea con lo demostrado por J. Miguel de
Azaola en Unamuno y sus guerras civiles.
La segunda parte, sin embargo, queda
un poco parca a la hora de analizar/contex-
tualizar la aplicación práxica del resentimiento,
protagonista de este libro (según el título).
Bien la síntesis histórica basada en
autores foráneos, pero con algunos errores
de contextualización —como los citados
anteriormente— propios de quien no trabaja
in situ o no «ha mamado» la idiosincrasia y
la problemática de la sociedad en estudio,
tanto la de la última década de don Miguel
como las últimas décadas de la realidad polí-
tica española, tomando estas palabras en el
sentido más preciso, y no, en el amplio
sentido —imperial, espiritual, raza…— que
le otorgaba Unamuno.
El autor analiza detenidamente el conte-
nido del artículo «La promesa de España» (p.
61 y ss.), pero no reseña el contexto y el
público al que iba dirigido: Unamuno escri-
bió este artículo diez días después de procla-
merse la Segunda República para el NewYork
Times, donde apareció en inglés la semana
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siguiente, y posteriormente en el diario
madrileño El Sol, dividido en tres partes,
publicadas en tres días sucesivos. Muy posi-
tivo, sin embargo, el análisis político y la
aportación de nuevos datos, fruto de las
horas de investigación y pericia de Carreño,
como el artículo «El insigne cafre que
comprende a los griegos» que, poco antes del
inicio de la guerra civil, apareció en uno de
los diarios, La Libertad de Madrid, donde mejor
habían tratado a Unamuno y donde había cola-
borado asiduamente. Muy acertada también
la corrección y precisión en la ubicación de
Arahal y Baena (pp. 79-80), según la anota-
ción del propio don Miguel para El Resenti-
miento Trágico de la Vida. Una situación que
Unamuno sufrió trágicamente hasta el final
de sus días, por lo que me parece, tan fuera
de contexto como inadecuada, la expre-
sión «testigo imparcial» (p. 77). Las entre-
vistas, cartas de sus últimos meses rubrican
lo contrario.
Se echa de menos una honda reflexión
sobre lo que fue la trayectoria intelectual del
último Unamuno, antes y durante la confec-
ción de estas Notas sobre la guerra civil, un
asumir el riesgo que entraña adentrarse en
el tema de la tragedia, la ineludible condi-
ción óntico-trágica que conlleva la existen-
cia particular de todo ser humano concreto,
el ambiente mental, los intersticios psíqui-
cos más profundos en que bebía el resenti-
miento de los grupos sociales en creciente
polarización durante la Segunda República
Española, el resentimiento del propio
Unamuno y el resentimiento de los perso-
najes de sus obras más poiéticas.
La voz del resentimiento: lenguaje y
violencia en Miguel de Unamuno es una obra
meritoria por lo que nos aporta y por los distin-
tos planteamientos que abren cauce a nuevos
estudios; lo que, como defendía Vaz Ferreira
en Fermentario, provoca en los lectores mayor
riqueza de ideas, inéditas conexiones, serios
proyectos de mejor explicación, etc.
Eduardo Pascual Mezquita
